Ήταν 8 Απριλίου του 1994 όταν ο ηλεκτρολόγος Gary Smith βρήκε το πτώμα του Kurt Cobain με μια τρύπα στο κεφάλι, μια καραμπίνα παραδίπλα κι ένα σημείωμα στο τραπέζι.
Ήταν 19 Απριλίου του 2002 όταν η πρώην μάνατζερ των Alice in Chains Susan Silver πληροφορείται ότι ο Layne Staley δεν έχει πραγματοποιήσει καμία ανάληψη από το λογαριασμό του επί δύο εβδομάδες. Επικοινωνεί με τη μητέρα του, η οποία την ενημερώνει ότι δεν είχε καμία τηλεφωνική επαφή μαζί του επί δύο εβδομάδες επίσης. Σπεύδουν στο διαμέρισμά του, όπου τον βρίσκουν νεκρό, δίπλα σε χάπια, κοκαΐνη και άδεια κουτιά σπρέυ. 

Και στις 2 περιπτώσεις, η ημερομηνία θανάτου που διαπίστωσαν οι ιατροδικαστές ήταν η ίδια.

5 Απριλίου.

Δύο άνθρωποι που έζησαν στην ίδια πόλη και διαμόρφωσαν την ίδια μουσική σκηνή στις μάζες, άφησαν τον υλικό κόσμο την ίδια ημέρα. Έστω, με 8 χρόνια διαφορά. 

Ο πρώτος, βγάζει το Σηατλ στον έξω κόσμο. Φέρνει το ωμό, ακατέργαστο ροκ στις μάζες, συμβάλει δραστικά στη μείωση πωλήσεων λακ, μακιγιάζ και τιγρέ κολάν, και ρίχνει τον Βασιλιά της Ποπ από το θρόνο του Billboard. Ο δεύτερος, δίνει σπουδαίες ερμηνείες και χαράζει γραμμή για τα μουσικά στυλ που πρόκειται να προκύψουν στα επόμενα χρόνια. Το nu metal χρωστάει όλη του την ατμόσφαιρα και τη «σαπίλα» στους Alice in Chains, ενώ το λεγομένο post-grunge προσκύνησε τις φωνητικές αρμονίες και τις πιο βατές στιγμές τους.

Ο Kurt λύγισε υπό το βάρος της επιτυχίας και πιθανολογώ ότι οι προσπάθειές του για αποτοξίνωση, μετά τον ερχομό της κόρης του Frances, στραπάτσαραν κι άλλο το χαρακτήρα του. Είτε όντως αυτοκτόνησε, είτε η Courtney Love πλήρωσε κάποιον να τον σκοτώσει, κατά βάθος ηθικός αυτουργός του θανάτου του ήταν ο ίδιος του ο χαρακτήρας. Του δε Layne, ο εθισμός του. Στις τελευταίες του δημόσιες εμφανίσεις, ο ύψους 1,80 Staley ζύγιζε μετά βίας 40 κιλά κι είχε χάσει τα περισσότερα δόντια του, ενώ πέραν της σωματικής αδυναμίας, και η πνευματική του διαύγεια είχε ελαττωθεί. 

Ο πρώτος θάνατος του grunge στις 5 Απρίλη του ’94 πλήττει την εμπορική του ισχύ. Η κότα με τα χρυσά αυγά που άκουγε στο όνομα Nirvana μένει ακέφαλη, με αποτέλεσμα η δισκογραφία να ρίξει την προσοχή της σε κάτι νέο και να συνεχίσει να στηρίζει τις εμπορικότερες μπάντες του ετοιμόρροπου παρακλαδιού της ροκ. Ο δεύτερος κι οριστικός θάνατος του grunge στις 5 Απρίλη του 2002 πλήττει την ίδια του την υπόσταση. Με τους Soundgarden διαλυμένους και τους Pearl Jam να έχουν ακολουθήσει μια πιο clean cut ρότα από καιρό, οι Alice in Chains, που έβρισκαν αραιά και που την ευκαιρία να παρουσιάσουν καινούριο υλικό μέσω soundtracks και best-of κυκλοφοριών, παραμένουν η τελευταία ελπίδα του κοινού να ξανακούσουν αυτά τα θορυβώδη, ιδιαίτερα, παληκαρίσσα ακόρντα. Και χάνεται. Το grunge αποκτά κι επισήμως cult status και τα reunions των Soundgarden και Alice in Chains (με τον William Duvall να στέκεται στη θέση του μακαρίτη) πραγματοποιούνται υπό την ταμπέλα του ροκ. 

Σήμερα, 5 Απρίλη του 2017, ο Kurt κι ο Layne θα σβήνουν εκεί πάνω μανουάλια με 24 και 15 λαμπάδες αντίστοιχα, πίνοντας γάλα και γελώντας με κάτι Creed, Nickelback και Shinedown που έφεραν τον τίτλο του grunge. Έπειτα, θα φτύνουν το μουσικογραφιά που εφηύρε αυτή την ταμπέλα. Κι ίσως κάπου πετύχουν κι αυτό το wannabe μνημόσυνο και το κατουρήσουν.

Αν δηλαδή κατουράνε στη ζωή μετά…

Advertisements